Vangelo

Una domenica come le altre, le mie quattro Messe fisse, talora una quinta.

La prima ¢ alle 7 e trenta in una comunita, la seconda & quella di tutti in parrocchia, alle 9.

Quella mattina leggendo il Vangelo rimango come fulminato.

E’ la pagina della vedova di Naim, quella che Gesu incrocio e che portava a sepoltura il proprio unico figlio.

Man mano che leggo mi passano davanti agli occhi volti di altre madri che accompagnarono a sepoltura il
proprio figlio. Ce ne sono tante, qua da noi, come vi ho raccontato molte volte.

Sepolture frettolose, senza la chiesa e neppure il funerale, con la gente che aspetta sotto il sole o la pioggia,
dinnanzi al camposanto, il corpo di un amico assassinato, di un figlio morto, di un vicino che “pero era un
buon ragazzo”.

Quella domenica, terminata la Messa, mi lascio condurre dal pensiero fisso delle tanti madri che ho visto
piangere. Son le 10 del mattino e fino alle quattro del pomeriggio busso a tante porte. Impressionante,
uscire da una casa e dover entrare in un’altra, neppure a un tiro di sasso. Quante!

Dire a tutte quelle povere madri “donna non piangere”? Non se ne parla proprio: chi sono io? Come posso?
Persino le parole di consolazione mi mancano, e non solo a causa del mio portoghese stentato.

Solo un abbraccio, dopo aver spiegato loro perché mi trovavo la, di domenica, in quell’ora un poco strana, e
raccontando -in qualche caso- cos’era accaduto alla donna che aveva incontrato Gesu.

Quante madri!

E’ incredibile ma sta accadendo anche stasera. Mi incontro con una trentina di giovani qua in casa e per
guesto ho inviato due di loro, Suco e Valter, a prendere le pizze. Li abbiamo attesi per pil di un’ora e nel
frattempo abbiamo molto cantato. Finalmente arrivano, sollevando una pila di pizze e ci spiegano il ritardo.
“Hanno ucciso due giovani proprio davanti alla pizzeria! Uno lo conosciamo!” Un paio di telefonate mi
giungono a confermare I'accaduto. E’ un sabato sera, apparentemente molto tranquillo, con la gente
assiepata sui marciapiedi tra gli odori della carne arrostita.

Una guerra tra fazioni che non finisce mai.

Dopo la pizza riprendiamo a cantare, e il canto si fa pili vero, come se parlasse alle nostre vite, e tutte le
voci si fondono ora senza fatica in una.

Due nuove idee

Quest’anno mi piacerebbe, tra gennaio e febbraio, quando qua & estate, fare un mini-oratorio feriale ...
proprio come quello che si fa in Italia.

Ma non proprio cosi, come quello.

Un pochino meno.

Sto gia cercando la storia di un santo da raccontare ai ragazzi, giorno per giorno, che possa fargli vedere
come la vita, per gli amici di Gesu, & pil interessante.

Sto immaginando di portarli anch’io in piscina (pardon, sull’isola) e fare delle battaglie.

Sto sognando dei gioconi non solo qua nello spazio della chiesa ma anche in altri angoli del quartiere, dove i
bambini e i ragazzi sono abituati a giocare da soli esposti ad mille pericoli...

Chissa che in qualcuno si accenda poi il desiderio di cominciare il cammino con noi.

lo ci spero tanto.

La seconda idea: come desidero metter su um piccolo coro che accompagni le celebrazioni liturgiche, i vari
eventi comunitari, e che, aperto a chiunque, diventi il luogo dove apprendere la bellezza della musica!

L’ho rivelato, alcune settimane orsono, ad um musicista della mia favela.

“ Ci stai a darmi la mano che ti chiedo? So che insegni la musica in varie scuole e che hai molti impegni, ma
io ci provo".

Il suo nome é Laécio ma si fa chiamare Beethoven. E" un amico.

Nato davvero com la musica dentro. Come tanti miei ragazzini, del resto, com il ritmo nel sangue. La



maggior parte afro-discendenti. Gli metti davanti uma tolla di latta ed é subito show...

Anche il canto piace, um poco cantilenato e com molte e acrobatiche (per me impossibili) dissonanze.
Quando si cimentano com l'inglese “delle cuffie”, cioé dei cantanti moderni ... allora é meglio tapparsi le
orecchie: perché com la pronuncia non ci siamo préprio.

Qua é fin troppo chiaro che le voci vanno educate! E che per dar lode a Dio, o chiedergli perdono, non basta
buttarsi nel ritmo, ancheggiando,e alzando al cielo le braccia. Qua ci vuole qualcosa di piu. E Beethoven mi
sembra la persona giusta, perché al rigore della musica somma una umanita bella e viva . Sa suonare tutti
gli strumenti del mondo e se cade uma biro ti dice la nota musicale che fa. In piu ci sa fare coi ragazzini. Sa
interpretare gli spirituals negri e sa tutto della musica popolare brasiliana. Canta in inglese e perfino
gualcosina in italiano. Si é cimentato, nel passato, persino com la musica polifonica religiosa. E da qualche
mese, ha qualche ora libera ... Insomma: adesso o mai piu.

Mi piace questa nuova sfida, dopo Il cdlcio, Il balletto, Il computer. Proviamo com la bella musica!



